빠져나올 수 없는 미궁

라비린토스(Λαβύρινθος, Labyrinth)는 크레타의 왕 미노스가 만든 거대한 미궁이다. 미노스의 왕비 파시파에가 황소와 사이에서 낳은 괴물 미노타우로스(Minotaur, "미노스의 황소")를 가두기 위해, 천재 장인 다이달로스가 설계했다. 그 미궁은 너무 복잡해서 다이달로스 자신도 한번 들어가면 길을 잃을 정도였다. 미노스는 아테네에 9년마다 7명의 청년과 7명의 처녀를 공물로 보내라 명했고, 그들은 모두 미궁에 던져져 미노타우로스의 먹이가 되었다. 영웅 테세우스는 자원해서 공물 중 한 명이 되었고, 미노스의 딸 아리아드네가 그를 사랑해 실타래를 주었다 — 미궁 입구에 실 끝을 묶고 들어가, 미노타우로스를 죽인 후 실을 따라 나오면 된다는 것이었다. 테세우스는 그렇게 미노타우로스를 죽이고 미궁에서 살아 돌아왔다. 분노한 미노스가 다이달로스와 그의 아들 이카로스를 미궁에 가두자, 다이달로스는 밀랍과 깃털로 날개를 만들어 탈출했다 — 그러나 이카로스는 태양에 너무 가까이 날아 추락했다. 15세기 영어에 labyrinth가 들어왔으며, "복잡하게 얽힌 구조" 또는 "빠져나오기 어려운 상황"을 가리키게 되었다.

오리무중(五里霧中)은 후한서 장해전에 등장하는 표현이다. 동한 시대의 도사 장해(張楷)는 도술에 능했는데, 특히 사방 5리(약 2km)에 안개를 만들어내는 술법으로 유명했다. 사람들이 그를 만나고 싶어 찾아오면, 장해는 만나기 싫을 때 5리에 걸친 안개를 일으켜 자신을 감추었고, 찾아온 사람은 안개 속에서 길을 잃고 헤맸다. 여기서 "5리(五里) 안개(霧) 속(中)에 있다"는 표현이 "어떤 일의 전후 사정을 전혀 모르고 막막한 상태"를 가리키게 되었다. 단순히 길을 잃은 것이 아니라, "방향 자체를 알 수 없는 상태", "어디로 가야 할지 단서도 없는 상태"를 가리킨다. 후대에는 정치적 음모에 휘말렸을 때, 복잡한 사건의 진상을 알 수 없을 때, 사랑하는 사람의 마음을 알 수 없을 때 등 다양한 상황에서 쓰이게 되었다.